« Le film le plus difficile que j'aie jamais fait ! »

SS UNITED STATES (photo Wikipedia)

Ce fut une longue croisière luxueuse, plus semblable à des vacances de millionnaire qu'à un trajet professionnel. Le SS United States était jonché de banderoles et ses passagers étourdis par le champagne millésimé tandis que les Heston voyaient la Statue de la Liberté pour la dernière fois dans les dix prochains mois.

La traversée de l'Atlantique fut paisible, et si Charlton avait pu prévoir le temps très dur à venir, il se serait sans doute délecté de chaque moment de liberté dont il pouvait jouir pour l'instant. L'ambiance de vacances prit cependant fin une fois débarqués à Southampton. Les Heston montèrent dans le train pour Londres et se retrouvèrent assiégés par les journalistes, prévenus par MGM qui avait effectivement organisé une difficile campagne de publicité avant même que les caméras n'aient commencé à tourner à Rome. Même quand Charlton et sa famille arrivèrent au Dorchester Hotel – son hôtel Londonien préféré – il devait encore repousser des questions sur un film qu'il n'avait même pas commencé à faire.

Dorchester Hotel  (photo Google)

Après d'autres appels de la presse à Londres, il prit l'avion pour Dublin afin d'y rencontrer les journalistes, et ensuite, en route¹ pour Rome, ils s'arrêtèrent à Paris pour rencontrer la presse Française. Il se passa presque un mois entier entre leur départ de Londres et leur arrivée en train à Rome.

La Stazione Terminale² bouillonnait de fans et de journalistes italiens. Quand le train s'arrêta et que Charlton Heston apparut, un cri surgit de la foule : « C'est Moïse ! C'est Moïse ! » un véritable assaut s'ensuivit.

Les Heston furent emmenés dans des Cadillacs qui les attendaient hors de la gare vers la somptueuse villa où ils vivraient dans la splendeur et le luxe pendant les dix prochains mois. Ils eurent sûrement l'impression qu'ils étaient déjà sur le plateau de tournage de Ben-Hur. La villa était étonnamment antique avec son sol en marbre, ses plafonds en arches sculptés de bas-reliefs et ses rangées de fontaines et de statues.

Le lendemain – l'anniversaire de Lydia – ils allèrent au restaurant d'Alfredo où ils étaient allés six ans plus tôt pour la première fois pendant qu'ils étaient en tournée pour le film sur le cirque. Maintenant, il allait apparaître dans le Cirque romain !

Il restait un mois avant le début du tournage, mais Charlton avait déjà du travail à faire. Sa première tâche était d'apprendre à conduire un chariot grâce à l'aide du célèbre cascadeur et réalisateur de films d'action Yakima Canutt. Un an avant que Charlton ne pose un pied sur le plateau de tournage pour le cirque, un millier d'ouvriers avaient commencé à construire l'incroyable arène, qui était à l'époque le plus grand plateau de tournage jamais construit pour un film. Il fut construit sur une carrière de pierre tout au fond des Studios de Cinecitta, où le film devait être tourné, couvrant une surface d'environ 7,2 hectares³. Le directeur artistique Edward Carfagno l'avait dessiné sur le modèle du cirque antique d'Antioche, où se passe la course dans le film.

Le sol de la piste construite sur une base en pierre, était couvert de 40 000 tonnes de sable blanc importé depuis les plages méditerranéennes. Derrière le plateau se trouvaient des bâtiments pour les loges, des tentes pour le maquillage et une cantine prête à servir 5 000 personnes en 20 minutes.

Une piste d'entraînement spéciale, de la même taille que celle du lieu de tournage, fut créée de sorte que Charlton, son partenaire Stephen Boyd et sept cascadeurs Hollywoodiens puissent passer les 4 à 6 prochaines semaines à s'entraîner pour être auriges.

La course était comme un film en lui-même, avec un script de 35 pages parfaitement distinct du reste du film, préparé par Yakima Canutt, décrivant chaque action et chaque cascade. 70 chevaux venus de Yougoslavie et 8 de Sicile furent importés à Rome pour être dressés par Glenn Randall six mois avant le début du film. Au moment de commencer à travailler avec eux, ils savaient bien mieux ce qu'ils devaient faire que lui-même.

Canutt fit débuter Heston avec un équipage relativement docile pour s'entraîner. Il grimpa dans un chariot aux côtés de Charlton qui manœuvrait frénétiquement les rênes tout en essayant de ne pas avoir l'air terrifié. Yak finit par descendre sans un mot du chariot tandis qu'Heston, qui ne savait pas qu'il était maintenant tout seul, parcourait la piste à toute vitesse. Certain que son élève aurige s'en sortirait avec l'antique véhicule, Yak dit à William Wyler qu'Heston n'aurait pas besoin de doublure pour le tournage. Tandis que l'assurance d'Heston aux commandes du char grandissait, Canutt lui donna un équipage moins docile jusqu'à ce qu'enfin, tous les auriges furent prêts à répéter la scène dans le véritable décor.

« écoutez les gars, » dit Yak aux cascadeurs, « faites que ça ait l'air rapide, dangereux et bien, mais laissez Chuck gagner, c'est clair ! »

Quand Charlton exprima ses inquiétudes à l'idée de faire la course face à tous ces cascadeurs expérimentés, Yak lui assura, « ne t'en fais pas. Je te garantis que tu vas gagner. »

Pendant qu'Heston apprenait à être aurige, William Wyler travaillait frénétiquement sur son script, essayant de le rendre réalisable⁴ - une grande partie des dialogues était insipide et certaines scènes n'étaient pas encore abouties. Karl Tunberg avait écrit le script original, mais vu tout le travail qu'il y avait à faire dessus, Wyler, à la demande de Sam Zimbalist, fit venir Gore Vidal à Rome pour le réécrire. Wyler n'était cependant pas satisfait et le dramaturge Christopher Fry se retrouva sur le plateau à Rome et resta tout au long du tournage. Ce fut une décision cruciale d'après Heston, qui le mena dans une petite controverse plusieurs mois après la fin du tournage.

Pour ce qui est du tournage en lui-même, il me dit :

« J'étais bien au courant des deux ou trois scènes où Vidal proposa ses versions, et aucune d'elles ne me semblait remarquable. Aucune d'elles ne fut filmée, quoiqu'en dise Vidal.

Si je me souviens bien, ce n'est pas Willy qui suggéra Christopher Fry. C'est Sam Zimbalist, le producteur, qui le suggéra, et dès que Fry arriva, il s'entendit très bien avec Willy, et visiblement, le travail qu'il présenta était en tout point supérieur.

En terme du nombre total de pages, une bonne partie était encore celles de Karl Tunberg qui avait réalisé la version que Willy avait acceptée lorsqu'il avait signé le contrat 6 ou 7 mois plus tôt, mais beaucoup de répliques-clés étaient de Fry.»

Pendant les mois qui suivirent, il partagea son temps entre tourner la scène de la course et le travail avec Wyler auprès de l'équipe de tournage principale. Son premier véritable travail d'acteur pour le film fut sa séquence d'ouverture avec Stephen Boyd interprétant son ami d'enfance Messala. Après avoir répété encore et encore et avoir tourné prise après prise, Charlton commença à penser que, comparé à cela, tourner la scène de la course de char était une partie de plaisir. Wyler avait été strict pour Les Grands Espaces, mais là, il semblait que rien de ce que pouvait faire Charlton pouvait satisfaire Wyler. Il n'avait jamais travaillé, et n'a plus travaillé depuis, avec un réalisateur aussi exigeant.

D'après lui :

 « Travailler pour lui est vraiment épuisant. Il travaille avec obstination sur une idée sous tous les angles envisageables jusqu'à ce qu'il ait ce qu'il veut, semblant parfois n'avoir aucune considération pour les autres personnes impliquées. Avec Willy, il est normal de tourner une scène 10, 15, parfois 20 fois, ce qui peut particulièrement affecter les acteurs dans le sens où ses prises ont tendance à être très, voire trop longues.»

Comme Wyler n'avait toujours pas ce qu'il voulait de cette scène d'amitié, Chuck lui dit : « Willy, je ne vois juste pas ce qu'on peut en tirer de plus, je suis vraiment perdu. »

Wyler lui répondit : « Je sais, mais c'est notre seule chance de montrer que ces deux hommes sont amis. Si le public ne croit pas qu'ils s'aiment, alors le fait qu'ils en arrivent à se détester ne l'intéressera pas. »

Dans une tentative de mener cette scène à sa fin de façon satisfaisante, Charlton tapa à la machine une longue note à Wyler pour lui soumettre ses idées sur la scène et les personnages. C'était une effroyable erreur. Wyler n'acceptait pas que ses acteurs prennent ce genre d'initiative, et Heston fut dans la liste noire de Wyler les semaines qui suivirent, et il était plus difficile que jamais à satisfaire. Il alla jusqu'à dire à Heston qu'il ne tirait rien de tout le potentiel du personnage. Il était particulièrement sévère envers Heston dans les scènes où il devait faire plus qu'écouter et réagir aux répliques des autres acteurs.

Charlton ne s'était jamais autant senti sous pression auparavant, et il lutta durement pour satisfaire son réalisateur. Il finit par réaliser que Wyler le faisait exprès, le poussant quasiment à donner ce qui s'avérera être la performance de sa vie. En fait, Wyler étonna Heston une fois, après la scène dans la prison quand Ben-Hur supplie Messala de libérer sa famille. Son interprétation fut si bonne que l'équipe de tournage applaudit spontanément – et Wyler se joignit à eux. Wyler ne lâchait cependant jamais ses acteurs, encore moins Heston qui, après tout, portait tout le film sur ses épaules. Si son travail était mauvais, tout le film s'écroulerait.

Après une journée absolument harassante, Wyler avoua à Heston : « j'aimerais vraiment être un gars gentil sur le plateau, mais je ne pourrais pas faire un bon film de cette manière. » Heston réalisa alors que, bien sûr, si quelqu'un était sous pression, c'était Wyler. Heston dit :

 « La pression sur lui pendant le tournage était tellement énorme. Il avait tellement de bandes de films que lui et la seconde équipe sur la course de chars avaient filmées, qu'il se sentait totalement dépassé et ne prenait pas le temps de les regarder. Bien sûr, il finit par prendre le temps de regarder les « quotidiennes », et rien que cela prenait des heures et des heures. Il n'y  avait aucune raison de rester là à les visionner.  Il faut savoir être créatif.»

C'était presque un soulagement de retourner auprès de la deuxième équipe pour continuer à filmer la scène de course de char. Wyler laissa Canutt enregistrer toutes les prises majeures de la scène, ne s'impliquant que pour les gros plans sur Heston et Boyd, transformant la course non pas seulement en un spectacle, mais en un conflit entre deux hommes. Dans les faits, la majeure partie de la course est constituée de ces gros plans de deux acteurs frénétiques et terrifiés.

La seule scène digne d'attention de la course dans Ben-Hur que Charlton n'ait pas faite lui-même fut le fameux saut au-dessus des chars démolis. Elle fut faite par le fils de Canutt, Joe. La cascade fut méticuleusement préparée, mais comme la plupart des cascades, impossible de savoir si ça allait marcher avant d'avoir essayé. Une petite rampe cachée fut placée pour que le chariot décolle. Yak ordonna fermement à son fils qu'au moment du saut, il se tienne à la rampe non pas devant, mais loin derrière avec les mains éloignées l'une de l'autre, sinon il était probable qu'il serait éjecté vers le haut et probablement sa mort.

Joe sauta dans le char et parcourut la piste tandis que Yakima était assis derrière la caméra. Tandis que son fils approchait de l'épave, le cœur de Yak faillit s'arrêter. Il vit que les mains de Joe étaient proches l'une de l'autre sur la rambarde avant. Les chevaux sautèrent, le char frappa la rampe et décolla. Joe s'envola dans les airs, tournoya comme une crêpe et s'écrasa au sol. Il survécut miraculeusement.

Bouleversé par l'accident presque fatal de son fils, mais ravi de ce qu'il avait enregistré, Canutt filma quelques plans rapprochés d'Heston remontant dans le char et coupa la prise de Joe de sorte qu'Heston ait l'air d'avoir été retourné mais pas éjecté, réussissant tant bien que mal à remonter dans le char encore à pleine vitesse et gagne la course.

 (j'ai fait quelques captures d'écran de cette fameuse chute qui faillit coûter la vie à Joe Canutt  suivie de la reprise de la course par Charlton Heston)

Une fois la course enfin achevée, Heston commença à travailler sur une toute nouvelle partie du film, incluant une nouvelle équipe secondaire, cette fois dirigée par Andrew Marton dont le travail était de tourner les séquences d'esclaves sur la galère et la bataille navale.

La première scène d'Heston dans cette partie du tournage était jouée dans la villa romaine de Quintus Arrius, joué par Jack Hawkins. La villa était une splendide construction, rehaussée de 5 fontaines alimentées par presque 15 kilomètres⁵ de tuyaux. Il lui fut simple de travailler avec Hawkins qui, dans cette scène, adopte Ben-Hur et le prend pour fils. Il y avait beaucoup de choses dans la vie de Charlton ainsi que dans l'élocution pleine d'émotion d'Hawkins qui rendirent ses réactions au discours d'Arrius sincères et convaincantes.

Tourner la scène des galères fut le travail le plus difficile qu'Heston ait accompli jusque là. Le plateau était confiné et la chaleur insoutenable. Son dos lui faisait mal quand lui et les autres figurants devaient effectuer des séries éreintantes de changement de vitesse.

Pour les scène de galère en extérieur, on creusa un lac artificiel avant d'y placer deux galères grandeur-nature. Les plans d'ensemble de la batailles furent également filmés sur le lac en utilisant des galères miniatures convaincantes.

Vers la fin du tournage, en automne 1958, Sam Zimbalist mourut brutalement d'un arrêt cardiaque. William Wyler prit en charge toute la production et fut généreusement payé pour cela. Il valait chaque pièce qu'il reçut. Peu de temps après la mort de Zimbalist, la nouvelle parvint que Tyrone Power était mort sur le tournage de Salomon et la Reine de Saba⁶ en Espagne. Charlton fut vivement secoué et commença à s'inquiéter de sa propre condition physique. Le fait est qu'il était éreinté.

D'après ses propres mots :

«Je crois que Ben-Hur est le film le plus difficile que j'aie jamais fait, tout simplement parce que c'est celui sur lequel j'ai travaillé le plus longtemps. On commence à voir que l'on s'épuise. On a tourné pendant 9 mois, et ce n'était pas comme le Cléopâtre de Burton et Taylor où ils restent là assis. Nous tournions tous les jours, 10 à 12 heures par jour, six jours par semaine – parfois sept – et j'étais dans l'équipe principale et l'équipe secondaire. Quand je ne travaillais pas pour Wyler dans l'équipe principale, je pilotais un char ou ramais sur une galère. Je ne plaisante pas en disant que je travaillais tous les jours, toute la journée. Et vers la fin, disons vers le septième mois, j'en étais sincèrement arrivé au point où, tandis que l'on me conduisait en limousine au travail, je m'allongeais sur la banquette arrière en me disant : « Voyons, si je meurs ou que je me casse la jambe, pourraient-ils finir le film ? Je me demande comment ils tourneraient mes scènes. Ils pourraient utiliser une doublure qu'il faudrait encadrer dans son travail⁷. Et puis ils n'ont pas vraiment besoin de moi pour cette autre scène. » Quand j'achevais enfin une scène dont ils avaient absolument besoin, je me disais : « Mon Dieu, faites qu'ils terminent le film, s'il-vous-plaît. »

Je crois que c'est le seul film de ma carrière à la fin duquel je sentis non seulement mon énergie physique, mais mon énergie créative commencer à s'épuiser.

Je dirais – et j'ai entendu Olivier le dire, et je n'ai pas peur de répéter quoi que ce soit avec lequel Laurence Olivier est d'accord – qu'un ingrédient très important pour un acteur à succès, et sûrement aussi un réalisateur à succès, c'est l'énergie physique et une bonne santé, car on n'a pas simplement besoin d'être présent, mais d'être au mieux de sa forme. Si on n'est pas au sommet de sa forme, on ne peut pas faire un bon travail, il faut donc bien dormir la nuit – Je peux dormir n'importe où, dans une limousine, une chaise de maquillage, le dossier d'un break, malgré le bruit des micros ou sur une falaise – pour ne pas m'épuiser, et être présent et en bonne santé. Ça n'a peut-être pas l'air très glamour ni très inspirant, mais croyez-moi, ça compte.»

Enfin, en janvier 1959, il en avait fini avec ce film. Il dit alors

«Neuf mois est une durée exceptionnelle pour le tournage d'un seul film. J'avoue que j'étais soulagé que cela soit fini. C'est comme l'alpinisme, c'est dur quand on y est, mais ça laisse un sentiment d'accomplissement. Je ne serai cependant pas satisfait avant d'avoir vu la version finale du film.»

Quand il vit le film achevé, il fut ravi, et se dit que finalement, ça valait tout le sang et la sueur qu'il cracha sur le sable italien. S'ensuivit une fabuleuse série de premières⁸, notamment une Première Royal au Empire Theatre au Leicester Square de Londres. Les critiques américaines aimèrent sans doute le film, mais les journaux londoniens l'acclamèrent.

Certains d'entre eux allaient ainsi :

c'est l'épopée ultime… réfléchissez à tout ce que vous attendez d'un film, ce sera dans Ben-Hur. Il a aussi quelque chose que vous n'avez jamais vu auparavant. La course de char est la scène la plus palpitante depuis la naissance de l'image mouvante… Une chose m'inquiète : Comment diable quelqu'un pourrait-il un jour surpasser Ben-Hur ? (Daily Herald)

Fabuleux ! … Vous serez ému aux larmes. Vous nerfs seront tendus au point de crier. Vous allez vous émerveiller. Un film puissant qui amène courageusement, puissamment, honorablement et avec bon goût une histoire du Christ à l'écran… Vous ne regardez pas un film. Vous en faites l'expérience – le plus grand accomplissement possible pour un film. (Daily Mirror)

Ben-Hur force à se lever pour applaudir. Est-ce qu'un autre film dépassera un jour un si superbe engouement ? Je ne crois pas. (Evening News)

D'autres revues étaient truffées de compliments de ce genre : « une superbe histoire magnifiquement racontée » (Daily Telegraph) ; « Il marquera l'histoire du cinéma » (The Times) ; « un phénomène cinématographique » (Daily Express) ; « jamais les instants les plus émouvants de l'histoire humaine n'ont été racontés d'une manière plus émouvante » (The Star) ; « le récit a un enthousiasme inspiré, une étrange magie » (People).

Peut-être que le News of the World résume au mieux en écrivant : « un chef-d’œuvre – c'est Ben-Hur. Il faut le voir. »

Charlton était à New-York, chancelant sous le poids de The Tumbler, et prenant plaisir à être dirigé par Laurence Olivier, mais souffrant face à la réception critique et commerciale de la pièce, quand Bill Blowitz lui téléphona.

« Chuck, je viens de l'apprendre : tu es nominé aux Oscars pour Ben-Hur. »

« Bon, Bill, dit Charlton, c'est vachement bien. »

Et cela le fut encore plus durant la grande soirée où Susan Hayward lut à voix haute son nom comme Meilleur Acteur de l'année. Heston embrassa Lydia et se fraya un chemin jusqu'à la scène, luttant contre une soudaine peur de la scène. Il arriva, dégoulinant de sueur, pour récupérer la statuette, et remercia William Wyler, MGM, Yakima Canutt, les membres de l'Académie et Christopher Fry. Il ne le sut pas tout de suite, mais la simple mention de Fry à la cérémonie des Oscars fit bondir sur leurs machines à écrire le président et le comité du syndicat des scénaristes américains⁹ pour protester contre¹⁰ l'audace d'Heston.

Ce qu'il se passa, c'est que le syndicat des auteurs, dont ne faisait pas partie Christopher Fry, refusa de laisser Fry apparaître dans les crédits de Ben-Hur, ce qui fit que seul le nom de Karl Tunberg apparut. Le scénario reçut une nomination, mais l'Académie, reconnaissant le refus du syndicat d'accorder le moindre crédit à Fry, ne vota pas pour le scénario de Ben-Hur. Cela n'empêcha cependant pas le film de décrocher l'Oscar du Meilleur Réalisateur et du Meilleur Film, ramassant au total onze Oscars, plus qu'aucun autre film avant ou depuis¹¹.

Les journaux firent couler pas mal d'encre grâce à la lettre de protestation du syndicat que reçut Heston, la publiant ainsi que sa réponse. Heston y était en effet insensible et refusait légitimement de s'excuser. Il me dit ainsi :

 «D'après moi et d'après Wyler, c'était une écœurante injustice de nier le crédit de Fry, et c'est clairement la seule raison pour laquelle Ben-Hur n'a pas décroché les douze Oscars pour lesquels il était nominé. Le seul qu'il ne gagna pas est celui du meilleur scénario, et il est de notoriété publique parmi l'Académie que Fry n'avait reçu aucun crédit, et c'est pour cela qu'ils ne voulurent pas voter pour Karl Tunberg.»

Mais le plus important pour Charlton est qu'il en est sorti avec un Oscar à la main, une récompense qui, depuis quelques temps, tend à être dénigrée par certains. Pour Heston, cependant, c'était un moment auquel il aspirait, où l'on reconnaissait ses qualités d'acteur. Quand je lui ai demandé ce que cet Oscar signifiait pour lui, il me répondit :

« quelque chose d'énorme ! Quelque chose de vraiment énorme ! Évidemment, ça signifie beaucoup d'argent, mais je pense que la raison pour laquelle les Oscars sont particulièrement importants pour les gens de l'industrie du cinéma, c'est qu'ils représentent l'opinion de leurs pairs.

Les autres récompenses sont distribuées par des jurys ou des critiques et c'est très agréable de les recevoir, mais l'avis de gens qui font le même métier est ce qu'on veut le plus, et c'est ce qu'est l'Oscar.»

Et c'est là ce qu'avait Charlton Heston.

La Touche Wyler

(Chuck - Sam Zimbalist - William Wyler)

Jack L. Warner examina de nouveau le contrat qu'il avait signé pour Heston pour qu'il fasse Les Commandos passent à l'attaque¹, réalisé par William Wellman.

Herman Citron, surnommé « l'homme de glace »², avait formulé tout à fait clairement les termes du contrat. Heston travaillait désormais contre un pourcentage des recettes. Universal avait accepté ces termes pour La Soif du mal, et c'est ainsi que firent également les frères Warner pour Les Commandos passent à l'attaque. Jack Warner n'avait cependant pas pris la mesure de ce que cela signifiait. Après tout, peu d'acteurs de l'époque se faisaient payer au pourcentage des revenus bruts.

C'était pourtant écrit noir sur blanc. Heston allait recevoir une part des profits du film. Jack s'était décidé trop hâtivement. Il renvoya aussitôt Heston et choisit un acteur avec qui ils avaient déjà un contrat : James Garner. Heston les poursuivit en justice tout aussi promptement.

Charlton fit une déposition calme, un peu verbeuse, devant le tribunal. Il y avait eu des périodes de sa vie où il ne prenait pas beaucoup la parole. Il avait maintenant tendance à la monopoliser. Après son témoignage, son avocat lui signala : « Vous savez, M. Heston, il est tout à fait acceptable de répondre aux questions simplement par oui ou par non.»

Jack Warner en dit cependant trop. Sa colère surgit rapidement à la surface pendant son interrogatoire, et laissa échapper : « tous ces maudits acteurs méritent tout ce qui leur pourrit la vie. » Cela régla la question pour la cour de justice. Ils décidèrent en faveur d'Heston et lui donnèrent droit à un dédommagement financier payé par les frères Warner, ce qui lui offrit les fonds nécessaires pour enfin commencer à chercher une maison qui lui appartiendrait.

 La lumière rouge tant crainte s'alluma et Heston était de nouveau dans une émission en direct à travers le pays. Cette fois, il faisait The Anderson Court-Martial, portant une moustache postiche. Il sentit que c'était un superbe script et le meilleur rôle qu'il avait eu depuis un bout de temps. Il était ravi de la direction de Ralph Nelson, et à part sa moustache qui manqua de peu de tomber devant 40 millions de téléspectateurs, la pièce se passa bien, flattant suffisamment son égo d'acteur pour lui permettre de faire une pause dans la promotion de son prochain film, Les Grands Espaces³ de William Wyler.

Il n'aimait pas particulièrement son rôle, devant être gros pour la première fois, et ce n'était qu'un rôle de soutien majeur. Il ne l'avait accepté que parce qu'il ne voulait pas laisser passer l'opportunité de travailler pour Wyler. Le tournage n'a pas été des plus joyeux. Sa vedette, Gregory Peck, coproduisait avec Wyler. Ils se disputèrent en tant que producteurs et amenèrent cette dispute jusqu'à leur relation réalisateur–acteur. Wyler, tel qu'il était, faisait généralement les choses à sa manière.

Il ne lâchait jamais les acteurs ni une scène tant qu'il n'était pas convaincu qu'il avait tout tiré d'eux et du script. Il pouvait prendre une douzaine de prises ou plus d'une seule séquence, essayant tous les angles, toutes les idées, toutes les motivations et en tirant chaque goutte d'émotion. C'était une technique à laquelle Heston n'était pas habitué – il avait tendance à vouloir que les choses avancent. Il dut apprendre à être patient et à faire confiance à l'instinct de Wyler qui, après tout, avait fait ses preuves sur une période de plus de trente ans.

Charlton apprit à ne pas s'attendre au moindre compliment de la part du réalisateur. Wyler lui expliqua les choses simplement : « écoute, si je ne dis rien après une prise, c'est que c'est bon. »

Une seule scène sous la direction de Wyler pouvait être une expérience exténuante. Il fit jouer une scène de combat au corps à corps à Peck et Heston du matin au soir, jusqu'à ce que les deux acteurs furent complètement épuisés – ce qui allait bien avec la scène.

 Même les femmes ne furent pas épargnées. Quand Heston et Carroll Baker durent se quereller à l'écran, Carroll finit les poignets couverts d'ecchymoses à cause de la forte poigne de Chuck.

Charlton explique :

«Willy nous a fait jouer cette scène encore et encore, jusqu'à ce qu'il soit satisfait. Il ne cessa pas de l'exhorter à se dégager tout en insistant sur le fait que je ne devais pas la laisser partir, et j'ai fini par la blesser aux poignets. La pauvre fille était dans un drôle d'état après cela.

Et voilà encore une autre preuve de son insistance à vouloir avoir exactement ce qu'il veut. À Rome, six mois après que nous avions terminé Les Grands Espaces aux états-Unis, il me fit jouer un gros plan qu'il voulait caler dans le gros combat que j'ai avec Gregory Peck.

Ironiquement, il ne l'utilisa finalement pas.»

 La valeur qu'accordait Charlton aux premiers rôles féminins, qui n'avait pas toujours été très haute, grimpa de façon dramatique durant ses scènes avec Jean Simmons. Il dit une fois des vedettes féminines ceci :

«Certaines d'entre elles ont une attitude très peu professionnelle. Elles ne s'intéressent pas vraiment à ce qu'elles font. Elles sont trop désenchantées par ces histoires de star de cinéma et ont tendance à voir cela comme un engagement social. L'industrie a créé ses propres monstres, et certains d'entre eux sont féminins.»

 C'était son avis à l'époque, et il n'a pas trop changé au fil des années. Il complète cependant :

 « Parmi les femmes partageant mon métier, je respecte beaucoup Jean Simmons. Non seulement elle est très talentueuse, mais ce que je trouve encore plus digne de louanges, c'est le fait qu'elle a réussi à rester inchangée malgré les influences destructrices et les pièges qui viennent avec la célébrité, et qui ont détruit tant de ses sœurs-actrices.»

En tout, Les Grands Espaces, malgré son rôle relativement secondaire, prit à Heston 3 mois de dur labeur et de sueur pour terminer. Il était cependant content d'avoir fait le choix de travailler avec Wyler, et ce fut rétrospectivement un de ses meilleurs choix stratégiques car à ce moment-là, MGM était en train de persuader Wyler de réaliser leur titanesque remake de Ben-Hur.

 Pour Charlton, c'était comme offrir à sa femme le plus beau des cadeaux de Noël. Il se tenait à côté d'elle sur la montagne, admirant le canyon, lui laissant le temps d'apprécier le même paysage à couper le souffle qui l'avait captivé. En dessous se trouvait Hollywood, à portée de main et pourtant si loin. Au-delà se trouvait l'Océan Pacifique. Russ l'avait trouvé en premier ; une vue sur le canyon n'attendant que quelqu'un qui vienne y construire une maison. Chuck adora dès le premier regard et avait hâte que Lydia lui donne son consentement. Quand elle le vit, elle se tint là, muette. Elle se délecta de la beauté à laquelle elle faisait face, et des larmes commencèrent à couler.

Charlton était comme foudroyé. « Qu'y-a-t'il ? Cria-t-il, tu n'aimes pas ? »

Lydia raconte : « en dépit de sa taille, il ressemblait tellement à un petit garçon inquiet que je n'ai pu qu'en rire au lieu de pleurer. »

Le lopin de terre fut donc acheté, et les Heston commencèrent à prévoir comment faire dessiner et construire leur maison.

Heston travaillait alors sur un autre petit rôle dans un film, mais c'était vraiment plus une sorte de brève apparition⁴. Il jouait de nouveau Andrew Jackson du film Les Boucaniers de De Mille Production. Cette fois, De Mille n'était pas le réalisateur. Au départ, il comptait en faire une version musicale avec Yul Brynner dans le rôle de Jean Lafitte, mais Brynner n'était pas satisfait par le scenario et son traitement, faisant que De Mille décida de faire un simple remake de son ancien film d'aventure. À ce moment-là, il n'était cependant pas motivé à  réaliser le film et chercha quelqu'un d'autre pour remplir cette mission.

Un jour, alors qu'il déjeunait, sa fille Katherine et son beau-fils Anthony Quinn lui rendirent visite. De Mille demanda à Quinn s'il pensait que Budd Boetticher serait un bon choix comme  réalisateur pour Les Boucaniers.

« Ce n'est pas ton genre de réalisateur, » répondit Quinn.

Soudain, De Mille se pencha en avant et dit, « Tony, comment est-ce que tu aimerais le réaliser ? »

Quinn réfléchit un instant et dit, « je le ferai. »

Charlton eut vent de ce projet qui était fait par Paramount, et comme il avait encore un dernier film à tourner pour ce studio, il demanda à De Mille s'il pourrait jouer à nouveau Jackson pour enfin conclure son contrat. Par ailleurs, il admirait beaucoup Jackson et qu'essayer de le jouer de nouveau serait une expérience des plus plaisantes.

De Mille adorait la perspective d'avoir Heston dans son film et ordonna à ses auteurs, Jesse Lasky Jr et Berenice Mosk, de donner plus d'importance au rôle de Jackson. 

Heston se mit impatiemment au travail de création du maquillage, basant l'apparence de Jackson sur de vieilles peintures de lui à l'âge de 60 ans. C'est seulement une fois que la production avait déjà bien avancé qu'Heston se rendit compte qu'il avait fait une terrible erreur. Jackson, à l'époque à laquelle se déroule le film, n'a que 46 ans, mais Chuck le représentait comme un vieil homme.

Quinn n'avait jamais été réalisateur auparavant, mais en tant qu'acteur, il a pu montrer aux acteurs exactement comment il s'attendait à ce qu'ils jouent leurs rôles en les interprétant lui-même pour leur avantage.

 Cependant, tous les acteurs n'appréciaient pas de se faire dire exactement comment jouer. Heston, ceci dit, trouvait que Quinn était un homme plein de talents qui l'aida à ajouter un petit quelque chose à son jeu grâce à cette technique. Ils travaillaient si bien ensemble qu'ils parlèrent de monter d'autres projets à l'avenir, bien que rien ne s'est jamais concrétisé.

De Mille était rarement sur le plateau. Quand il venait, il restait assis en silence dans un coin, quoique son ombre se projetait clairement sur le plateau, mais la plupart du temps, Quinn avait l'équipe de tournage, les acteurs et le plateau pour lui tout seul. La participation de De Mille se limitait à demander à refaire des prises (n'étant pas toujours satisfait par le travail de Quinn), et ensuite à superviser le montage du film, ce qui aida à ajouter quelques touches du maître.

Les Boucaniers est en fait un assez bon film ; en tout cas moins mauvais que ce que certaines critiques le font croire. Peut-être y a-t-il toujours quelques fautes de goût quand un acteur est réalisateur pour la première fois. En tout cas, Quinn n'a jamais plus été réalisateur depuis.

De Mille offrit à Charlton cette petite statue de cire qui avait trôné dans sa loge pendant le tournage de Le Général Invincible pour sa contribution au film.

Même pendant la production de Les Boucaniers, MGM essayaient de séduire Heston pour qu'il joue Messala dans Ben-Hur face à Burt Lancaster dans le rôle-titre. Charlton n'était pas du tout à l'aise à l'idée de jouer le méchant et Wyler, chargé du film, fit de son mieux pour le rassurer. Pendant ce temps, Lancaster se désolidarisa du film, croyant curieusement que le film contredirait ses idées athées ! Un remplaçant fut trouvé – un Italien nommé Cesare Danova – mais Wyler avait des appréhensions à son sujet, en grande partie parce qu'il n'avait pas une maîtrise particulièrement bonne de la langue anglaise. Wyler commença à sa demander si Heston ne serait pas mieux dans le rôle de Ben-Hur.

Heston ne se faisait pas trop d'illusions alors que Wyler allait prendre sa décision. Il retrouvait 2 de ses collègues acteurs de Les Boucaniers, Claire Bloom et E. G. Marshall, pour une production télévisuelle de La Belle et la Bête pour CBS. Cela attira une forte audience et reçut des commentaires dithyrambiques.

Wyler décida enfin qu'Heston devrait jouer Ben-Hur, et Charlton accepta immédiatement l'offre et célébra cela avec Lydia et une bouteille de champagne.

Avant de se mettre en route pour l'Italie où Ben-Hur serait filmé, Chuck fit Point of No Return pour Playhouse 90, mis en scène par Frank Schaffner. Il fut diffusé en direct le 20 février 1958.

Trois semaines plus tard, Charlton, Lydia et Fray embarquaient à bord du SS United States à New-York, en direction de Southampton puis, enfin, Rome et Ben-Hur.

A SUIVRE...

... SUITE 

La neige tournoyante enveloppa Charlton tandis qu'il descendait avec difficulté de la voiture dans la nuit à la recherche de la route vers St-Helen. Il s'était déjà frayé un chemin à travers le blizzard et les collines enneigées, et aussi familier qu'il fût avec le terrain, Charlton ne pouvait pas voir à plus de 10 yards devant lui.

En découvrant la route cachée quelque part sous les profondeurs de la couche de neige, il remonta dans la voiture et reprit le volant. Ils arrivèrent au cabanon dans la nuit et, Noël était dans deux jours à passer auprès de Russ et Velda, à invoquer tout les éléments familiers ravivant les souvenirs de petit garçon dans les bois qu'il chérissait tant.

 Pendant la période des vacances, Charlton survola quelques scripts. Il cherchait plus que jamais, mais la qualité de ce qu'il parcourait ne l'inspirait pas vraiment. Il y en avait cependant un qui avait l'air prometteur. C'était La Soif du mal chez Universal qui voulait qu'il joue un détective mexicain. C'était un thriller plutôt classique – un peu supérieur à un scénario de série B quand même.

Il téléphona à Universal pour leur demander qui en serait le réalisateur.

« Nous n'avons encore aucun réalisateur », lui répondit-on. « Mais nous aurons Orson Welles dans le rôle du policier corrompu. »

« Pourquoi ne pas lui laisser également la réalisation, » suggéra Heston.

« Vous plaisantez, » dirent-ils.

Heston ne plaisantait pas. L'un de ses films préférés était Citizen Kane, que Welles avait écrit et réalisé en plus de jouer dedans, en 1941.

La suggestion fut soumise au producteur Albert Zugsmith qui tenait à avoir Heston dans son film. Lui et Universal décidèrent que plutôt que de voir Heston se rétracter, – il surfait alors sur la vague de succès que lui prodiguait Les Dix Commandements – ils préférèrent demander à Welles d'être le réalisateur.

Avec Welles comme appât, Universal ferra Heston sans lui donner un salaire fixe mais 7,5% des gains bruts. Charlton était extrèmement enthousiaste à l'idée de faire le film sans autre raison que le fait  qu'Orson Welles le réalisait et réécrivait le script.

La version finale de Welles créa un vent de panique chez Universal. Son travail de réécriture  transforma le mélodrame prévisible qu'ils avaient imaginé en un film policier décalé. Charlton, cependant, était enthousiasmé par ce qu'il lisait, et encore plus par l'idée de Welles de répéter tout le film chez lui. En même temps, Charlton se sentait grandir en tant qu'acteur, assimilant tout ce que Welles lui disait en tant que réalisateur et acteur. Selon Heston :

« Ce fut une expérience remarquablement enrichissante pour moi – l'une des plus précieuses de toute ma carrière cinématographique. J'ai probablement plus appris du jeu d'acteur avec Welles qu'avec aucun autre réalisateur. C'est lui-même un acteur, et un incroyable communicant plein de ressources. Il comprend les acteurs et communique avec eux. C'est ce qu'il fit avec moi de manière très détaillée, ce qui est inestimable.»

La seule critique d'Heston à l'égard de Welles était que celui-ci semblait ressentir le besoin de lui cacher le fait que le rôle central  était celui qu'il jouait lui-même alors que le rôle d'Heston était secondaire. En tant qu'auteur et réalisateur, Welles ajouta quelques scènes non nécessaires pour Heston. 

Heston découvrit vraiment combien Welles pouvait être un réalisateur innovant au premier jour du tournage. Welles les fit répéter toute la journée et ne commença pas à filmer avant 17h45, à l'heure où le producteur Zugsmith devint pâle à l'idée de dépasser le budget initial et les délais prévus dès le premier jour. Deux heures plus tard, Welles cria : « coupez ! C'est dans la boîte, on en a fini avec ce lieu de tournage. » d'un seul coup, ils avaient deux jours d'avance sur le planning, quelques douzaines de pages de script filmées alors que cela aurait dû prendre plusieurs jours pour tout terminer.

La fameuse scène d'ouverture du film fut tournée en une seule nuit. Welles tourna l'ensemble en une seule prise, suivant Heston sur trois rues¹ pendant que le dialogue continuait, atteignant son point culminant quand Heston embrasse sa partenaire pour le film, Janet Leigh, puis une voiture qui explose – le tout dans ce qui est probablement le plus long plan-séquence jamais enregistré².

Heston était impressionné chaque jour par l'une ou l'autre technique innovante, même quand il s'agissait de déplacer un dialogue d'un lieu de tournage à un autre complètement différent. Charlton sentit bien que La Soif du mal serait un film majeur.

Même dans les dialogues doublés, Welles s'avéra être un magicien. Heston se retrouva à doubler des dialogues complètement différents de l'original dans certaines scènes, créant ainsi un nouveau point de suspense. À partir de ce moment-là, Charlton fit un usage créatif des sessions de doublage, ou de « bouclage »³, pour progresser plus qu'il ne l'aurait cru possible.

Universal, cependant, n'était pas aussi impressionné par Welles que ne l'était Heston. Le film était juste trop en avance sur son temps. Toute l'histoire était racontée là, sur cet écran, mais Welles ne l'expliquait pas clairement au public qui devait se donner un peu de mal pour suivre le film. Le public n'a plus aucun souci à faire cela, mais en 1957, si un homme allait d'un point A à un point B en voiture, il fallait le voir dans la voiture plutôt que de simplement le voir arriver au point B. Universal choisit donc un autre réalisateur, Harry Keller, pour tourner quelques scènes complémentaires et interdire à Welles de remettre le pied sur le plateau de tournage. Au début, Heston refusa de travailler sans Welles sur le plateau, mais comme son avocat le lui fit remarquer, il était légalement lié par contrat et devait obtempérer. Ceci dit, Heston mit en pause le tournage pendant une journée pour essayer de se dépêtrer du dilemme moral et légal dans lequel il était, mais il remboursa le studio pour la journée de travail perdue, lui coûtant 8 000$ directement tirés de sa poche.

Considérant son enthousiasme pendant la production et son estime pour Welles, il est surprenant de constater qu'en voyant pour la première fois La Soif du mal, il fut très déçu. C'est un phénomène qui le surprend lui-même aujourd'hui. D'après lui :

 « Ce film n'est peut-être pas un grand film. Ce n'est pas l'égal du Citizen Kane de Welles, mais "La Soif du mal" est certainement un film qui en vaut la peine. Il a beaucoup de qualités dont une, je crois, à laquelle n'importe qui dans l'industrie du cinéma aurait été heureux de contribuer. Pourquoi je ne l'ai pas remarqué en voyant le film la première fois ? Je n'en sais rien ! Peut-être que j'en attendais plus. Peut-être que je m'attendais à l'incroyable projet que cela semblait être quand nous travaillions dessus.

Contrairement à ce qu'on raconte, il n'y a pas de « version perdue de Welles ». Le film était très proche de ce qu'il aurait été si le studio avait laissé Welles sur le plateau jusqu'à la fin.

Je dois dire que ce fut une merveilleuse expérience de travailler avec sans doute l'homme le plus talentueux du cinéma de l'époque. Ça ne veut pas dire qu'il était le meilleur acteur ni le meilleur réalisateur, mais peu importe ce qu'on appelle le talent, – un mot que l'on épingle sur la contribution intangible d'un artiste et que l'on ne peut pas appeler autrement – Welles en avait. Encore une fois, La Soif du mal n'est certainement pas un grand film, mais il fut décrit comme le meilleur film de série B jamais créé.

J'attribuerai à Welles ce mot trop souvent utilisé – génie ! »

 La Soif du mal ne fut ni un succès critique ni commercial. Il est cependant devenu une sorte de classique au fil des années et est aujourd'hui considéré par les critiques et par tout ce qui ressemble à un mordu de cinéma, comme l'un des meilleurs films de Welles. Comme Heston l'a dit, « La Soif du mal n'est pas Citizen Kane, mais il ne se place pas loin derrière Kane dans la liste des films de Welles. »

Malgré la première réaction un peu froide devant ce film, il voulait vraiment pouvoir de nouveau travailler avec Welles et discutèrent à propos de nombreux sujets parmi lesquels Jules César et une version cinématographique de "Je suis une légende"⁴, un livre de science-fiction. Charlton découvrit cependant qu'il ne pourrait jamais tenir Welles en place suffisamment longtemps pour faire naître un quelconque projet. « Malheureusement, Welles a tendance à être indiscipliné, négligent peut-être, et souvent malavisé. »

Même s'il ne tira rien d'autre de sa collaboration avec Welles – et il n'en tira pas non plus un gros pécule – il se souvient de cette expérience professionnelle comme l'une de ses plus inoubliables, et cite toujours Welles parmi ses réalisateurs favoris.

Une Touche de Génie

Charlton Heston approcha son cheval, le lasso lâche à la main. Il lança la boucle au-dessus de la tête de la vache et tira fort. La vache ne broncha pas. Charlton ne fut pas vraiment surpris. La vache, après tout, n'était qu'un mannequin. Par contre, Frank Cordell, le cow-boy d'Hollywood, allait offrir à Charlton l'opportunité de capturer une vraie vache dans quelques jours. Il devait d'abord bien comprendre la technique.

Chuck avait déjà joué dans des westerns, mais il n'avait encore jamais eu à capturer une vache. Pour préparer Three Violent People, dans lequel il jouait un propriétaire d'un ranch, il avait besoin de savoir faire des choses aussi basiques pour un cow-boy que d'attraper une vache au lasso. Il savait la valeur de ce genre de préparation préalable car une fois que les caméras commencent à tourner, il n'y a plus vraiment de temps pour apprendre ce genre de compétences.

Hal Wallis venait de vendre son contrat avec Heston à Paramount, il travaillait donc maintenant pour le studio même s'il avait toujours l'indépendance contractuelle  de jouer ailleurs. Il s'était néanmoins engagé à jouer deux autres films pour Paramount, et non seulement Three Violent People avait un bon script rédigé par James Edward Grant, mais il l'aiderait également à mettre fin à son contrat en n'ayant plus qu'un film à faire.

Les trois protagonistes du titre étaient le propriétaire d'un ranch, joué par Heston, sa femme ancienne prostituée, et le frère manchot du propriétaire qui veut tuer Heston. Aucun des trois n'est totalement sain. Heston est de nouveau un antagoniste. En effet, ce film n'est pas très différent de Quand la marabunta gronde, même si cette fois il n'a pas de fourmis légionnaires menaçant ses terres : il a un frère vindicatif.

Paramount voulait Anne Baxter pour jouer sa femme pour qu'ils puissent recréer l'alchimie qu'il y avait entre eux à l'écran qui contribua un peu à l'aspect romantique de Les Dix Commandements. En vérité, Baxter et Heston ne s'entendirent jamais très bien en dehors du plateau, mais travaillaient bien ensemble. « Nous n'eûmes jamais un mot de travers, mais je ne la trouvais pas spécialement chaleureuse et il n'y eut jamais de grand moment d'amitié exaltée entre nous, » me dit Heston.

Il n'était pas vraiment satisfait par le choix d'acteur pour le frère. Paramount voulait Tom Tryon, un nouveau venu ancien assistant producteur à la télévision avant de devenir acteur. Charlton avait beaucoup de réserves à propos de cette préférence pour Tryon qui ne semblait pas être un acteur suffisamment percutant pour le rôle essentiel du frère. Maintenant qu'il sentait qu'il avait enfin son mot à dire sur le choix des acteurs dans ses films, Heston tira un peu la sonnette d'alarme¹, mais Paramount resta inflexible et Tryon décrocha le rôle.

Le réalisateur Rudy Mate amena l'équipe d'acteurs à un stage de répétition de préproduction, ce qui était très inhabituel au cinéma. Quand le tournage commença, les inquiétudes d'Heston à propos de Tryon diminuèrent. Finalement, Tryon était très bon dans ce rôle et s'avéra être un élément essentiel du film achevé tant sa qualité tenait à la performance des trois acteurs principaux.

Quand Heston vit le film, il réalisa combien il s'était trompé à propos de Tryon, qui, après cela, devint un acteur réputé avant de passer du cinéma à la rédaction de romans et de scénarios en plus de produire ses propres films.

L'été de cette année 1956, Charlton et Lydia retournèrent au théâtre pour Detective Story. Charlton avait lutté depuis longtemps  pour le rôle principal de cette pièce, et surtout pour jouer en compagnie de Lydia qui avait déjà interprété son rôle auparavant. Ce fut en fait une tournée trépidante, engageant 4 acteurs dont Lydia et Charlton ainsi que 2 ou 3 acteurs principaux portant le spectacle sur les routes, cherchant des acteurs pour les rôles mineurs dans les lieux où ils allaient se produire.

Avant d'embarquer pour cette tournée un peu brouillonne, ils passèrent deux semaines dans leur cabanon à St-Helen près de Russell Lake. Ces terres adorées de Charlton étaient désormais protégées par le gouvernement de tout développement. C'était un havre de paix dans lequel il pouvait fuir et se perdre dans les souvenirs de son enfance, à l'époque où il était vraiment heureux.

 Detective Story débuta à Newport, Rhode Island où elle eut du succès, puis partit pour Fayetteville, New-York, où les représentations se passèrent encore mieux. Heston aimait le rôle de McLeod avec lequel il se sentait de plus en plus à l'aise après chaque représentation. Il sentait un certain pouvoir en lui sur scène qu'il n'éprouvait pas sur les plateaux de tournage, et il se réjouissait simplement d'être de nouveau acteur de théâtre.

Il dit du théâtre :

«Au théâtre, la scène est vraiment le pays de l'acteur . Peu importe le talent du metteur en scène, peu importe ce qu'il a à offrir, chaque soir quand le rideau se lève, l'acteur doit commencer par le début. C'est comme construire un château de sable sur la plage. On le bâtit, complet, parfait, puis la marée vient et il disparaît.

Dans un film, les acteurs font de leur mieux. Peu importe le talent qu'ils ont, ils le montrent dans le film. Peu importe la contribution qu'ils peuvent apporter, ils l'apportent. Peu importe le contrôle qu'ils peuvent exercer sur le casting ou le scénario, ils l'exercent. Cependant, une fois le tournage fini, l'acteur rentre chez lui.

Il n'y a alors pas de film, seulement cinq mille petits rouleaux de cinéma avec de petits élastiques autour dans une salle de montage, et là le réalisateur et le monteur s’assoient et créent un film.

Je suis passé d'un médium à l'autre tout au long de ma carrière, et j'ai trouvé chacun d'eux gratifiant. Chacun d'eux a ses défis à proposer. Je ne suis certainement pas de ces acteurs qui dénigrent le cinéma comme un médium par lequel il gagne sa vie et trouve que l'art dans sa forme la plus pure ne peut être vu que sur scène. Je ne le pense pas du tout. 

J'aime donc jouer dans les deux pour des raisons différentes.»

Après le succès de Detective story à Newport, il y retourna pour Mr Roberts, une pièce qu'il a choisie lui-même et qu'il considère comme possiblement la meilleure de ce genre. La mise en place de la pièce fut bâclée ce qui affecta un peu le plaisir de la jouer. Néanmoins, ce fut un autre succès qui incita le City Center de New-York à lui demander de leur apporter la pièce.

( http://www.theartistsvisa.com/tick-tick-boom/ )

Respectant ses engagements, il joua dans Frobidden Area, une pièce retransmise en direct pour Playhouse 90 qui le déçut. Ce ne fut pas une bonne performance. Il contracta un rhume, à peu près la seule maladie dont il souffrît, et il dut faire avec,  durant toute la durée de la diffusion.

Attendant avec impatience quelque chose de plus gratifiant au City Center, il arriva à New-York en s'attendant à retrouver le même metteur en scène que précédemment pour Mr Roberts, Mike Howard. Il trouva Johnny Forsythe à la place, qui avait lui-même joué le même rôle qu'Heston à Broadway. Comme il avait un pouvoir de décision sur le choix du metteur en scène, Heston s'insurgea bruyamment auprès de Joshua Logan, le créateur de la pièce, menaçant tout simplement d'abandonner la pièce.

Il décida finalement de laisser tomber l'affaire et reprit le travail. Il eut également la chance de travailler avec Logan lui-même, une inestimable expérience pour Heston qui put donc découvrir des faiblesses dans sa compréhension du personnage de Roberts et ainsi les corriger. En travaillant avec Forsythe, Chuck évita tout ce qui aurait pu créer un désaccord sur un rôle qu'ils avaient tous les deux joué, et ils réussirent à collaborer sur ce qui devint un succès critique et commercial.

1 « Heston began to flex his movie muscle a little, » litt. « Heston tendit un peu son muscle tendeur de cinéma. »

 à gauche : Joshua Logan

à droite : John Forsythe

A SUIVRE...

... SUITE 

http://www.artnet.com/artists/walter-carone/cecil-b-demille-dans-le-d%C3%A9sert-du-sina%C3%AF-en-egypte-DRmnRrZjknbrqeBXNAri-w2 

Perché sur une grue de caméra, De Mille annonça à travers son micro doré : « mesdames et messieurs, ce sera le mouvement d'une nation – tout un peuple, ses enfants, ses vieillards, ses biens et ses ressources. Si vous vous êtes bien préparés, ce sera l'événement digne de respect et d'inspiration que nous racontent la Bible et l'Histoire. »

Il n'était pourtant pas encore prêt à faire tourner les caméras.

D'après les propos d'Heston :

«Au lieu de cela, il resta simplement assis là, heure après heure sous le soleil ardent, ses jumelles collées aux yeux. Il criait des choses du genre « la femme au châle bleu derrière le pied du troisième colosse à l'arrière. Je ne la veux pas ici. Non, non. Le troisième colosse. Voilà, cette femme-là. Je la veux marchant sur le sable. »

Je n'arrêtais pas de penser : « s'il fait ça avec chacun de ces 10 000 figurants, jamais, jamais nous ne commencerons le tournage. »

c'était 5 heures avant que De Mille ne soufflât enfin dans son petit sifflet doré pour démarrer le tournage.

La scène de l'Exode mit des jours à être filmée. Elle manqua de peu de ne pas être achevée. De Mille eut une crise cardiaque après avoir grimpé une échelle de 107 pieds de haut pour atteindre une plate-forme de caméra perchée au sommet des portes de la ville. Déterminé à retourner au sol par ses propres moyens, il redescendit de nouveau tout le chemin. On le porta dans sa voiture et le conduisit au Caire. Son médecin lui ordonna de passer au moins deux semaines dans un lit sous une tente à oxygène puis de rester dans un lit normal pour une durée beaucoup plus longue. Le médecin lui dit que pour lui, le tournage était terminé. De Mille refusa de rester alité et passa toute la nuit à prier à genou.

Heston raconte, « ça se passa un vendredi, et, au nom de Dieu, il était de retour sur le lieu de tournage le lundi. C'était incroyable de voir qu'il avait réussi à faire cela, mais il le fit. Pour lui, le plus gros du film était encore à faire. » On ne peut pas s'empêcher de se demander si De Mille a reçu une quelconque intervention d'une Source encore plus élevée que Paramount Studios !

C'est durant cette période du tournage que l'information parvint à Charlton que le scénario de La Guerre privée du major Benson était vendu par Paramount à Universal. Heston contacta aussitôt Herman Citron pour lui dire qu'il devait obtenir les droits de ce film quoi qu'il en coûte. Citron réussit en promettant à Universal que Charlton ferait le film pour une part des bénéfices et aucun salaire.

Avant de quitter l’Égypte, quelques festivités Arabes eurent lieu, auxquelles Charlton se joignit comme il se doit. Il aurait finalement préféré ne pas le faire quand on lui offrit à manger un œil de mouton planté au bout d'une pic bédouine¹. Ne voulant pas offenser ses hôtes, Chuck mâchonna l’œil, faisant preuve de plus de courage qu'il n'en montrait à l'écran.

Fin novembre 1954, l'équipe était de retour à Hollywood, tournant dans de vastes et solides studios de Paramount. Lydia était maintenant enceinte de six mois. C'était un moment de joie pour les Heston qui aspiraient depuis longtemps à avoir un bébé.

Pendant ce temps, Charlton devait encore descendre les tablettes de pierre depuis le mont Sinaï, maintenant construit dans les studios. Pendant qu'Heston était au sommet de la montagne à regarder « le Doigt de Dieu » graver depuis le ciel les dix commandements sur les flancs du Sinaï, les enfants d'Israël, comme dans le script, s'adonnaient à une orgie d'alcool autour du veau d'or.

Heston dit en se moquant :

« Ils filmèrent la scène d'orgie pendant des jours, avec des femmes se roulant dans le raisin avec une frénésie orgiastique, et une de ces filles fatiguées dit à un assistant réalisateur : « Hé Eddie, avec qui faut-il coucher pour sortir de ce film ? »

Bref, nous en arrivâmes enfin à la fameuse scène – j'étais évidemment absent pendant ces réjouissances – où Moïse arrive depuis un nuage de brume nébuleuse du sommet de la montagne, avec les tablettes à la main et dit : « qui est du côté de Dieu ? Venez à moi, » et tout le monde recule de peur.  

Eh bien, à peine avions-nous capté cette réplique que quelqu'un cria « Pause déjeuner ! » Je retournais dans ma loge où je mangeais toujours tout seul, traînant encore derrière moi les nuages de la gloire Moïsienne, quand je passais devant une de ces esclaves asservies pour la scène d'orgie durant des jours, qui me dit « rabat-joie ! »

La dernière contribution au film de Charlton fut de faire la voix du Seigneur durant la scène du Buisson Ardent et celle des commandements. Charlton Heston a donc tout joué, de Dieu à n'importe qui.

Son portrait de Moïse dans la boîte, il alla presque directement après à La Guerre privée du major Benson, laissant à peine le temps à la personnalité de Moïse de le quitter. (Il ne pouvait jamais passer directement dans un autre rôle puisqu'il lui fallait un peu de temps pour « trouver » l'homme qu'il jouerait, ce qui signifie que les premiers jours du tournage, il sentait parfois que son jeu était faible. )

Major Benson fut le bébé de Chuck. Il était en charge de la mise en place du film avec l'aide d'Herman Citron, mais au moins, il n'avait pas à craindre d'être impliqué financièrement. Universal paya le budget comme s'en assura le producteur Howard Pine. Jerry Hopper fut de nouveau le réalisateur d'Heston, un choix indubitablement prudent. Charlton avait un peu d'autorité sur le choix des acteurs qui était quelque peu restreint par le budget. Le talent comptait cependant plus que le nom, et c'est ainsi que Julie Adams, une étoile montante des rôles secondaires, devint son actrice principale. Un grosse partie du casting était composée d'enfants et d'adolescents. Parmi eux, Sal Mineo, 17 ans, devint une star par ses propres moyens.

Heston adorait le script de ce film et adora le jouer. C'était une rare occasion de s'essayer à la comédie. Il s'en sortit très bien là aussi : cela s'avéra être un film distrayant, et Heston fit un bon travail dans les dialogues comiques.

Il dit :

« La comédie est le seul genre que je n'ai pas beaucoup exploré. Je serais ravi de jouer plus de rôles comiques, mais le problème est que Jack Lemmon décroche tous les bons rôles. À chaque fois qu'on me fait parvenir un script de comédie, il est couvert des empreintes digitales de Jack Lemmon. Il l'avait déjà lu et ne le trouvait pas très bon.»

C'est amusant que la première comédie d'Heston en fut une d'abord taillée pour Cary Grant. Il dit :

«Quand j'ai commencé ma formation d'acteur, Cary Grant était au sommet de sa remarquable carrière, et j'ai toujours pensé que ce serait merveilleux de pavaner dans de belles salles, à dire de belles choses, à porter de beaux vêtements et à parler à de belles femmes, mais je pense que personne ne le fit mieux que Cary Grant.»

Avec ou sans Cary Grant, La Guerre privée du major Benson fut un succès commercial, et comme Charlton en perçut un certain pourcentage des profits, cela l'aida à payer ses factures pour les années à venir.

Pendant le tournage, Lydia donna naissance à un petit garçon le 12 février 1955. Mêlant la fierté d'être parents avec la fierté de Charlton d'avoir des ancêtres écossais, ils le nommèrent Fraser – abrégé Fray.

De Mille était alors encore en train de travailler sur Les Dix Commandements, principalement sur le montage et la supervision des effets spéciaux. Il avait encore à tourner les scènes de l'enfant Moïse, et sachant que Lydia allait bientôt accoucher, il décida d'attendre jusqu'après l'accouchement en espérant que le bébé Heston voudrait faire ses débuts dans le cinéma dans son puissant long-métrage.

Fray eut trois mois avant que Charlton ne donne son consentement, mais Lydia n'était pas du tout rassurée. Elle dit :

«Mon cœur s'arrêta en le voyant ainsi emprisonné dans ce panier et je crus qu'il suffoquerait. Mais, bien sûr, il existe une loi très stricte sur le temps pendant lequel ils sont autorisés à travailler.(a)

C'était supposé être amusant, mais ce fut tout sauf ça. Il y avait notre seul et unique enfant, attendu depuis dix ans, qui flottait dans un panier sur le Nil. Chuck se tenait dans une cuve représentant la rivière. Il attrapa Fraser, le toucha et pensa, « bébé a juste mouillé sa culotte, » et n'y prêta pas plus attention. D'un coup, le panier coula.

Cecil B. De Mille se précipita en criant « tout va bien. La Bible dit, « et le bébé pleura. » » Le bébé en fit de même aussi !»

Monter Les Dix Commandements fut un travail de titan pour De Mille et son monteur, Annie Bauchens, et ce ne fut qu'un an plus tard qu'Heston put enfin voir le film achevé lors d'une projection privée organisée par De Mille. Heston fut ému et s'est réjoui de ce qu'il avait vu à l'écran. Il en reconnut les failles, mais savait aussi que De Mille était le seul homme qui pouvait avoir capturé la pure magnificence projetée sur cet écran. Comme toujours, il n'était pas satisfait par sa propre performance, et il fut également déçu par les effets spéciaux.

« C'était un énorme rôle, mais vraiment tout aussi injouable que celui du Christ. Cela allait au-delà de mes capacités de l'époque, et ça le serait toujours aujourd'hui. Je pourrais faire un meilleur travail qu'à l'époque, mais n'importe quel acteur à qui Dieu a donné un semblant de jugeote serait capable d'en dire autant de n'importe quel rôle ².

L'Exode est la meilleure scène du film. C'est plutôt émouvant. Une expérience merveilleusement excitante parce qu'il y a tous ces gens qui sont vraiment touchants. On est prêt à croire qu'ils vont vraiment marcher jusqu'à la Terre Promise.

La scène de la Mer Rouge n'est clairement pas aussi bonne que celle de l'Exode, d'après moi, que ce soit dans sa structure ou à son état final. On ne peut pas mettre de côté toute considération sur la qualité technique du procédé : soit une scène de ce genre fonctionne parfaitement, soit pas du tout. Ça demande de la conviction. Il faut qu'on y croit, et la solution technique pour couper la mer en deux est ce qui fait que la scène est une réussite ou un fiasco. J'imagine que maintenant, on pourrait mieux le faire ».

De Mille fut extasié par le travail d'Heston malgré toutes les réserves qu'avait Heston lui-même. Pour citer De Mille, « Charlton Heston apporta au rôle un talent rapidement développé en tant qu'acteur ainsi qu'une sincère compréhension des qualités humaines et spirituelles de Moïse. »

De Mille fit une avant-première à Salt Lake City, capitale Mormone, où le public le reçut avec grand enthousiasme. Peut-être que les critiques ne furent pas aussi gentils dans leur évaluation du film, mais cela n'avait aucune importance. Ce qui comptait pour De Mille, c'était que Les Dix Commandements reçoive les louanges de nombreux leaders religieux, et c'est avec ces commentaires-là que Paramount fit la promotion du film.

Le film sortit triomphalement d'abord au Criterion Theater à New-York le 8 novembre 1956, puis au Stanley Warner Theater de Los Angeles six jours plus tard. Ce fut un formidable succès, enregistrant de gros profits au box-office. Ce succès avait une signification différente pour De Mille et pour Heston. Pour De Mille, c'était son dernier et plus grand succès. Il fit ce film pour littéralement aucun salaire. Ce film était essentiellement un message auquel il croyait personnellement, et il voulait l'offrir comme un cadeau au monde. Quant à Heston, cela le propulsa hors de la routine et du moule des films d'action. C'était une star, ou plutôt, selon une formulation personnelle qu'il privilégiait, « un acteur public ». Cela arriva à un point critique de sa carrière, et cela eut toutes les conséquences qu'il espérait que cela aurait.

Il dit : « finalement, Les Dix Commandements aura été vu par plus de gens qu'aucun autre film que j'ai fait, et probablement que je ferai jamais. Si tu ne peux pas faire carrière après deux films de De Mille, eh bien, je suppose que tu n'en feras jamais une. »