CHICAGO

...SUITE

Il se sentait totalement surpassé par ses camarades de classe dont beaucoup venaient de familles riches. Ils portaient de plus beaux vêtements que lui, ils organisaient de grandes fêtes, ils conduisaient des voitures hors de prix. Lui n'avait jamais appris à conduire, ni même à danser. Il était pourtant jeté dans la vie sociale d'un lycée où tout le monde hormis les gens qui font tapisserie allait sur la piste de danse. Charlton se tenait simplement tout seul dans un coin, n'osant même pas se risquer à discuter avec des filles : elles le terrifiaient. On le prenait pour une sorte d'excentrique parce qu'il ne voulait pas faire comme les autres. La vérité était qu'il était tout simplement trop embarrassé pour expliquer qu'il ne savait pas conduire et que personne ne lui avait appris à danser. À chaque fois qu'il essayait de se défendre, sa langue se nouait. Il ne pouvait même pas compter sur son sens de l'humour pour l'aider à traverser les moments de gêne : il n'en n'avait pas développé.

Il ne semblait pas trouver sa place malgré quelques tentatives pour se conformer aux autres. Il a accepté de jouer au football¹ pour l'école malgré le fait qu'il n'avait jamais vu de ballon de foot dans le Michigan. Il voulait pourtant tenter sa chance, ce qui lui a valu un nez cassé. Faisant le serment de ne plus jamais jouer au foot, il se mit au tennis. Il découvrit qu'il pouvait au moins renvoyer la balle et persévéra dans ce nouveau sport.

Il y avait un sport où il était bon : le tir. Il avait toujours été à proximité d'armes et savait tirer droit. Il s'est avéré être l'un des meilleurs tireurs de l'école et rejoignit finalement l'équipe de tir au fusil. Il se conformait aux autres par de petits efforts, mais par des moyens significatifs.

Un jour, il se rendit en ville pour voir Twelfth Night², la première pièce qu'il vit jouée par des professionnels. Maurice Evans et Helen Hayes en jouaient les personnages principaux. Charlton était de plus en plus intrigué par ces gens qui jouaient à être quelqu'un d'autre. Il jouait toujours à ce jeu en lisant des livres et en incarnant tous les rôles lui-même. Maintenant, il voyait que d'autres personnes, et même des adultes, jouaient au même jeu. Il se souvient :

" Je découvris que des gens prenaient part à ces jeux de rôle qu'on appelait des pièces de théâtre dans des groupes organisés, que des gens venaient les voir, et que c'était donc une activité acceptable. J'ai ensuite appris qu'il y en avait dans l'école que je fréquentais, et j'ai soudainement réalisé que jouer à faire semblant n'était pas quelque chose qu'on faisait seul quand on n'avait pas d'amis. On pouvait le faire avec d'autres gens sur scène, et même prendre des cours de théâtre."

Il était mordu : il rejoignit le club de théâtre du lycée. À partir de ce moment, il ne voulut rien faire d'autre dans sa vie, qu'acteur.

Il avait certainement un talent pour ça qu'il développa par un enthousiasme sans limite et de la détermination. Devenir grand pratiquement du jour au lendemain l'aida aussi. Il était le garçon le plus petit de sa classe jusqu'à ses 15 ans, mais à 16 ans il avait atteint 6 pieds 2 pouces³. Il était maigre comme une brindille, mais il dépassait largement beaucoup de ses camarades, ce qui renforçait sa prestance sur scène.

Il commença à apparaître dans de nombreuses pièces pour l'école, ainsi qu'à jouer dans quelques productions dans de petits théâtres de banlieue, tenus par des groupes et des clubs variés. Parmi eux se trouvait le Winnekta Drama Club⁴. Sa coquille anti-sociale commençait enfin à craquer à force de discuter avec ses camarades acteurs qui étaient les gens avec qui il se sentait le plus à l'aise. Voilà les gens qui devinrent ses amis, mais dans le monde extérieur, il était toujours un solitaire horriblement timide quand il s'agissait de rencontrer des inconnus. Il était toujours peu assuré devant les filles, se sentant bien trop bizarre et maladroit auprès d'elles, et plutôt que de passer pour un idiot, il s'abstint d'inviter quelque fille que ce soit à un rendez-vous galant durant tout le temps où il était au lycée. Il se consacra entièrement au théâtre.

Il s'avéra également être dans ses études plus qu'un simple péquenaud sorti de la campagne. Ça a dû être un choc pour ses pairs de découvrir qu'il était en fait intelligent, et il avait des vues sur la Northwestern University of Illinois⁵ une fois qu'il serait diplômé de New Trier.

L'aurore printanière se levait au-dessus de la brume matinale tandis que Charlton poussait la tondeuse dans le jardin. Comme il avait besoin de gagner de l'argent pour l'aider pendant ses études, et que certains étaient prêts à le payer pour cette corvée, on le trouvait presque tous les matins à tondre la pelouse avant d'aller à l'école.

Ça lui faisait une journée fatigante : il répétait le soir une pièce pour l'école. La pièce était mauvaise par tous les aspects. Un soir, un jeune étudiant de la Northwestern University, également producteur de film, est venu la voir. C'était David Bradley qui venait de produire et de diriger une adaptation muette en 16mm d'Oliver Twist, et était maintenant engagé dans la préparation du tournage de Peer Gynt d'Ibsen, sponsorisé par l'University's school of Speech⁶. Il avait réuni une grande équipe d'acteurs professionnels et amateurs. La vérité était que les professionnels étaient au chômage et avaient hâte de jouer. Ça a donc été un choc pour Bradley quand son acteur principal, un professionnel, accepta un travail rémunéré pour une tournée d'été. Il devait maintenant trouver un remplaçant, et il est venu au New Trier High School dans l'espoir que cette pièce produise un Peer Gynt acceptable. Il trouva la pièce mauvaise, mais il fut marqué par une étonnante créature dégingandée de six pieds⁷ nommée Heston. Après le spectacle, Bradley s'est rendu en coulisse et s'est présenté à Charlton.

« Je produis et je dirige un film du Peer Gynt d'Ibsen, et j'ai été impressionné par votre performance, » dit Bradley.

« Vous êtes un chercheur de talent d'Hollywood ? » demanda Heston avec engouement.

« Peu importe Hollywood, » dit Bradley. « voudriez-vous jouer Peer Gynt ? »

Heston accepta, et se retrouva à faire ses débuts au cinéma en 16mm, le son en moins. Bradley avait aussi un rôle dans le film tout en aidant à la photographie en noir et blanc.

Il dit d'Heston : « Je me suis aperçu que j'avais découvert un jeune homme au talent inné. Heston n'était pas seulement le lapin rapidement sorti du chapeau, il avait aussi une présence naturelle et un don intuitif pour le jeu d'acteur. »

Pour un jeune homme timide avec les femmes, il était clairement en bonne compagnie pour son premier film. Il joua une scène particulièrement sensuelle (dans laquelle il s'était déguisé en prophète puis avait séduit une femme) avec une belle femme brune nommée Rose Andrews.

Heston considère aujourd'hui le film (qui dure 85 minutes) comme « un film pur, créatif, avec de merveilleuses qualités ». Il note également non sans humour qu'il avait joué dans tout le film sans jamais se rendre compte qu'Ibsen l'avait écrit comme une satire. Ce n'était pourtant pas un début de bon augure dans le cinéma. Le film n'a pas été regardé par le public pendant 24 ans. Heston reste cependant fier de croire qu'il est le seul acteur de sa génération à avoir fait un film à la fois muet et avant-gardiste.

David Bradley n'était pas le seul à reconnaître le talent et le potentiel d'Heston. Le Winnekta Drama Club lui accorda une bourse d'étude pour se rendre à la Northwestern University qui se targuait d'avoir une des meilleures écoles de théâtre du pays sous la forme de son Fine Drama Department⁸. Heston désespérait de décrocher une place là-bas, et il montra des signes de soulagement en apprenant qu'il s'y rendrait après l'obtention de son diplôme à New Trier.

A SUIVRE ...